本文发表在 rolia.net 枫下论坛因父之名

还有什么最能震撼我？依然是丹尼尔-德-刘易斯！
在最后一刻，法庭上，他穿着墨绿色的衬衣，那种墨绿，深刻地流入骨髓。
没有想到的却是，这一次，那些曾经感之深的贵族公子风流医生都悄然远去，只留下一个不幸锒铛入狱的爱尔兰小混混。

《因父之名》，典型的欧洲片，长，节奏不紧不慢，交代每一个细节，故事老套，不过是小国小民，政治纷争，不平等的待遇，蒙冤入狱，拯救无望。因为来得太突然，势力又太弱小，所以抗挣无力，丹尼尔本来还嬉皮笑脸玩世不恭的脸，顿时变得和观众一样苍白惊恐，那是一时间没有反应过来的迟钝：爆炸案，5条人命，没有再出狱的可能。

一切都是弹指挥间，影片不到3个小时，狱中的日子十五年。不经意就过了，很压抑很无奈，即使知道结局还了清白又能怎样？不过像丹尼尔说的：“我们犯了错误，很遗憾，我毁了你的一生，很抱歉。”父亲已死，时间已过，一切都不可挽回。
这种情节毫不可人，我不喜欢。

但无法放弃其间的享受，那是看丹尼尔如何一丝丝地由一个当街乱砸石头的小混混和监狱中倍受欺凌的异族变成了一个大哥，然后是一个领袖，最后是一个贵族，王者般的傲然，还有那一道丹尼尔所特有的，‘灰飞湮灭的眼神’，只闪现在最后一霎那，他跨过人群，把那些旁观者踩在脚下，胸腔中发出的声音：让我从正门出去！只这一声，震撼心灵。
丹尼尔是个贵族，也是一个英雄，不管掩饰得多么好，不管沦落到什么地步，不管是正常人还是残疾人，有一股内在的神，总会在某些不经意的时刻流露出来。
就像风流医生托马斯，即使关闭了诊所去给人擦玻璃，动作都是那么潇洒奔放。让每个玻璃里面的女主人着迷，着迷得脱光衣服。（〈〈生命中不能承受之轻〉〉）

爱尔兰的导演同样是个冷静的天才，和丹尼尔一样曲高和寡，难怪他们能够合作两次，而且两次都成功。（另一部戏是〈〈我的左脚〉〉）。
有一个镜头最难忘，狱中的窗户飘落下来燃烧着的报纸，父亲怨死狱中，狱友聊以纪念。那团团火焰，背衬着石砌高墙，形容不出的绝望、凄美和悲壮，让你的眼泪一下子就滚落出来，掷地有声。
欧洲导演的清淡让人敬佩，常常感到他们不是在拍电影，不是在讲故事，也不是在宣扬什么主义，（老美就特喜欢标榜英雄主义，浪漫主义……），而是在制造艺术，幻化一种精神，倾诉那些灵魂深处的声音。他们倾诉完了就走了，也不回头，不管有多少人听得懂，也不管你是喜欢，是迷乱还是讨厌。
超凡脱俗！值得回眸再看一眼。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net