我当知青的地方盛产石油。村口的地头上就有一口油井。每年油田都会从井口的输油管放出一些原油给生产队（能卖不少钱）。作为回报，每逢过年，生产队会给油田食堂送去一口大肥猪。这些原油放出来以后就存放在野外的土坑里。买主会自己下坑里挖走付过款的石油。我那年被生产队长分派专职看管那一坑的石油。

农民都比较朴实，很少有零元购的。所以这份差事是个美差。什么都不用干，每天去坑边上转一圈两圈的，只要油不丢，我就算尽职了。可是偏偏有那么一次，油被人在半夜偷偷挖走了一车。我清楚地记得那天是端午节。大家欢天喜地地包粽子，晚上喝了不少白酒，昏昏沉沉地就睡了。第二天早上去油坑边巡逻，突然发现油被人挖走了一个大坑。石油是含蜡的。在正常温度下呈凝固状态。任何痕迹都是无法掩盖的。经过仔细的观察，我发现车辙是蘸着石油走的，在路上留下清楚的油渣痕迹。早上路上还没有别的车辆经过。我顺着痕迹一直追踪到隔壁的村子。油迹最终进入了一家农户的院子里。我进去以后直接就闯进了他家。看石油是手拿镰刀的。我把那个还在睡觉的家伙喊醒过来。直接说：你胆子不小啊。说吧，说让你拉的石油？农民都怕知青，更何况他自知理亏。他战战兢兢地说，是队长同意的。我说，要是没有那回事，我会再来找你的。

因为是大清早，我赶到队长家时，他还没起来呢。我说油被人拉走了一车。你知道吗？他说，知道。他接着问：还有谁知道？我说没了。他说，别往外说。我说行。临走队长还嘟囔了一句：妈了个巴子，这小子。他意思这事本来是伸不直鬼不觉的，倒是第一时间就被我发现了。整个生产队几乎都姓一个姓，但是祖上源于两大分支。在选生产队长时，也是两个分支各选出一名队长。他要我为他保密是为了不让另一个队长知道这事。