本文发表在 rolia.net 枫下论坛先说笔友。第一次接触到这个还是上高中的时候，一个朋友不知道从哪儿搞来的一些宣传材料，说是有那么一个机构，只要给他们邮寄去美元十几元，就可以把自己的资料加入到一个庞大的资料库里面，然后对你感兴趣的人就会给你写信，成为你的笔友。当然，你给了钱也可以去查看别人的信息，主动出击的寻找笔友。那时候的我搞不到美元，而且对于国外的东西很疏远的毫不感兴趣。花人民币大于100元只为了用这种方式提高英文水平？我不会允许自己干这样得不偿失的事情。要知道，大学里准备考四六级我都没有舍得买书买磁带备战，只是从图书馆搞了本老掉牙的托福书来做了做，外加在考试前一天借来室友的Step by Step磁带听了一阵子。。。扯远了，还是说笔友吧。

后来，那个朋友真的交到了一个住在意大利的货真价实的老外MM当笔友，两个人的关系一度发展的异常亲密：互相寄纪念品相片应节小礼物，第一次让我见识了资本主义国家人民的奢侈的巨大“前garden"和“后garden"(朋友语)。我没有问过她们在信里都谈了什么，倒不是看不起这位朋友的英文水平，而是不相信和一个离着八杆子远的毫无了解的外国人能有多少好说的内容。她后来又有了一个英国男笔友，这次，她拒绝给我看他笔友寄来的相片。如果我当时有现在这样高涨的8卦热情，我一定会把她和若干笔友的故事发展追查到底。然而，当时的我太不注意这些本来可能很有趣味的事情，每次听她谈起她的笔友，我都只是揉揉鼻子。

出国以后，互联网早已经火了一阵，办公室的计算机成天可以挂在网上，相对简单的生活也顺水推舟的把我推向了各种网站。在不知不觉间，我也开始和从未谋面的人有了在网上的交流。当我的信箱里时不时就有了A，B，C的来信，我才突然发现，我也开始有了笔友。当时的笔友分为几种：还在国内打算出国的，所以想从我这儿了解一些所谓的国外一手资料；在同一个城市的老乡，絮谈间也能发现一些过去生活的交集或者兴趣爱好的交集，于是大家一起海聊，只为减少寂寞；在不同国家的，我们对对方的城市没什么了解，但是有在一定程度上有点好奇，所以，介绍比较和讨论哪儿好哪儿坏便成了主旋律。

那时候每天都可能有好几封email要回，在键盘上运指如飞的写下一封又一封或长或短的信让我一度觉得自己的英文写作能力好象没有老板批的那么差劲儿。我第N次的感谢互联网的出现，因为它让我一下子多了好多可以在各个层次上进行交流的人，而且，我们的交流信息量不小，快速还省钱。

笔友和朋友不同，我们可以进行一些比较深刻的讨论，但是这种准友谊似的关系其实只是维系在两个电子邮件地址之间。这种关系可以被归纳为泛泛的，脆弱的，因为我从来也没有从中期待过更多的东西，所以如果哪一天我弄丢了谁的地址或者在信箱出现问题时却漏掉了通知谁，我都不那么在意。对于笔友这种淡淡的态度，一直维持了很长时间。

王家卫的电影我看的不多，有的比较欣赏，有的感觉怪异，其实共同点都是：说不出个所以然。“花样年华”里，梁朝伟对着树洞说着他心底的话；“春光乍泄”里，那个说话嗲嗲的台湾小男生让他把话录在录音机里，让他可以带到地球的尽头去。主人公说给树洞听的话并不要别人知道，所以，树洞就是他倾诉的地方，就是一个可以容的下秘密的地方。那个注定要带到地球尽头的录音机也是一样，只不过它比树洞不安全了那么一点点：那个台湾小男生是可以先听听的。也许就因为这样，这次梁朝伟没有讲出他的心事，只留下了压抑的哭泣声。

突然在某一天心情不好的时候，也想要一个这样的树洞，或者这样一个可以把你的烦恼带到世界边缘的录音机，然后把烦恼永远的留在那儿。那时候我才发现了笔友的一个我从来没有注意过的功能，倾诉的功能。我想起一个N年前的互联网笔友，一个始终和我隔着半个地球的人，他可以毫无保留的告诉我他生活的秘密，他的苦闷和他的愿望，因为他知道我会是那个安全的树洞，我们永远不会知道对方是谁。

我不知道他现在是否抛开了他的一些烦恼，现在这样偶然的想起他，想起这些树洞啦录音机啦，我突然开始怀念他，怀念我们还是笔友的日子。我就这样和一个可以埋葬秘密的方式擦肩而过，真的有些遗憾。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net