×

Loading...

父亲回忆录(删节版) 第三部分 中学时代 (13) 公开的秘密

本文发表在 rolia.net 枫下论坛高中时我们这个年级有三个班,一、二班是直接从马固中学初中升上来的,三班是由巩县招来的新生。这个班的学生讲话带着浓重的地方口音,习惯地将“sh”读成“s”,他们学的又是俄语,和我们来往甚少,似乎是一个特殊的部落。

没有多久,这个班传出了苏东让和同班一女生恋爱的新闻。

后来,一班又传出何其申和王喜莲在谈恋爱。

再后来,听到消息,陈大福结婚了,周荣轩也结婚了。

虽然学生中不少人已经在父母的主持和媒人的撮合下定了亲,结了婚,但“自由恋爱”还总是个让人嚼舌的话题。

高中的三年里,我们的交往一直是个公开的秘密。说“公开”,是因为赵桂花泄露了消息和高国琛的恶意宣扬,我们的关系已经被大家知晓;说“秘密”,是因为在公开的场合我们仍然像陌生人一样,从来没有说过一句话,没有任何接触。高中的三年里,她在一班,我在二班。一道墙将我们隔在两个世界。各上各的课,各走各的路,爱嚼舌头的人傻了眼,他(她)们能说些什么呢?
但在这三年里,我们似乎都张大了许多,也矜持了许多。

她们班的学生在北门外种红薯,我看见她和大家一样一担一担地挑水,满脸都是汗。

大饥荒的年月,我送给她几次菜饼子,她没有嫌弃,她也同样忍受着饥饿。

从黄河滩撤回的那个风雨之夜,她也在溃散的队伍中。回到学校,我看见她在前院拆洗沾满泥泞的被子,彼此没有说话。

她把我的作文寄给在北京《人民日报》社当编辑的爸爸。他爸爸回信说:文风还不错,应该继续深入生活,把文章写得更深刻一些。

她父亲寄来几本英文的《毛泽东著作》单行本《实践论》、《改造我们的学习》等,她给我看,我勉强看了几页,生词很多。

家里的枣子熟了,我带了一书包给她。出于对老师的尊敬,她送了一部分给教语文的老师王彬元。王彬元自从被划成右派以后,情绪低落,一直还是个单身,一个女孩子给他送东西,引起他离奇的幻想,他自作多情地在一个星期日的下午到半路上等她,帮她背粮食。她不得不告诉他,“你是我尊敬的老师。”

在月白风清的夜里,我们仍旧沿着工厂围墙外面的小路漫步,说很多很多的话。

60年暑假的一个夜里,她约我谈话,我们在高寨村子外边的井台上谈了很久。半夜时分,她领我到她居住的村子——左照,悄悄地把我安顿到她叔叔家的一间空屋子里(里面放着织布机和其它杂物)。她说她们家在公社化的时候也被赶了出来,自家的房子目前还被工厂的医院占着,她和奶奶暂时住在别人家的一间草屋里。

又有一个夜晚,我们一边漫步,一边谈话,接近她村子时不知不觉天已快亮了。她先回家,留我一个人在村头。我慢慢地走进村子,村子里一片寂静,我借着月光好奇地看墙上贴的社员劳动公分账。起早的村民发现了我,盘问我,我撒谎说是夏候村的,是她的同学,因学校有特殊任务,老师要我们今天提前到校,我来叫她,但不知到她家在什么地方。那人好心,把我领到后街村西头她借住的那户人家。门开了,她点着煤油灯,我们坐在小板凳上,就着小方桌翻着一本书,低声地谈论着。豆大的煤油灯十分昏暗,屋子里的东西看不清楚,只能意识到那是一间十分低矮简陋的草房,她奶奶睡在床上,能听见她翻身的声音。

高一那年寒假,她来竹川看我,我到大河东面的铁路上接她。天不黑我就去了,守候在铁路边上。太阳已经沉下去了,仍然没有她的踪影,我心里十分着急。忽然一辆拉矿石的火车喷着白气从铁路上通过,火车过后我惊喜地发现她穿着那件蓝色带小黄花的棉袄,扎一条白纱巾,正顺大路走来(那时还没有汽车,左照到竹川16里地完全靠步行)。

61年,她给我作了件短裤,母亲看见了,问我哪儿来的,我老实告诉她,我认识了一个女同学。

高二夏天,她见了我们家的人。奶奶正在病中,特意搬了把椅子让她坐在上房门口有太阳的地方,奶奶高兴地拉着她的手,上下端详了一阵说:好,好,好闺女。她偷偷地告诉母亲∶“眼睛大了些,可能是个急脾气。”母亲给她做了一双布鞋,她很激动,说她从小失去母亲,从来没有享受过母爱。那时家里养着一只褐色的奶羊,三叔的大女儿何霞爬上羊背,高兴地冲她叫道:“姐,姐,你看,我都敢骑羊!”,那羊突然站起,将何霞撂在地上,引得大家哄堂大笑。
高二冬天,春节时,她来我们家,正式露面了。正月初三那天在村后的打麦场上我扶着把教她骑自行车,引得村里不少好事人观看。她有体操功底,能很好掌握平衡,很快就能上路了。那天下午,我们和何霞几个人到竹园里玩,竹园里深幽神秘的气氛使她很激动,她说那感觉使她很久不能忘怀。

有一次周末,我们一起回家,赶上汜河涨水,几次试着淌水过河,但都因洪水太大不敢过去。只好到三婶娘家暂避,妗子热情地招待了我们。

我告诉她,我最大的理想是上大学,最大的顾虑是家庭成分,万一和其它出身不好的学生一样,毕业后考不上大学怎么办。她说,担心那么多也没用,只管继续努力。更多精彩文章及讨论,请光临枫下论坛 rolia.net
Report