本文发表在 rolia.net 枫下论坛上次他离开这里的时候，是去年的圣诞节后。走之前的那个晚上，她一直在哭，背向着他，蜷在被窝里，无法开口。因为每次她一开口的时候，眼泪就会随着涌出。记得那个晚上，她几乎是一夜无眠，第二天一大早送他走的时候，她觉得自己的眼睛有些痛。
一年多过去了，他再一次来这里，说是要来看看她的。
这一年，对于她而言，一路走来很难、也很累。就像好多相距天涯的夫妻一样，他们之间也慢慢地开始争吵，在电话的两端争吵，挂了电话后，她一个人坐在地上哭泣。之前，她一直以为自己很坚强、乐观，不太会哭；在去年他走的时候，她告诉自己：“你可以的，别人可以做得到的，你也可以做得到。”可是，现实的生活，所有的一切重新开始，一次次的失败，让她一点点学会了认输，学会明白“其实自己不是什么，只是一个很普通的女人”。每次抹干眼泪后，她总会告诉自己“下次一定不要再哭了，你应该很坚强的。”结果却是，下一次的时候，她依旧自己为自己擦干泪水。
其实，所有的事情都在于一个习惯。慢慢地，她习惯了一个人的日子，习惯了这边的生活，习惯了用别人的语言表达自己的意思；慢慢地，她习惯了这个城市，熟悉了地铁、TTC的路线，在电话中她自豪地告诉父母：“我现在对这里的公交线路的熟悉程度远远超过了我在国内的时候。”慢慢地，她也习惯了不在电话里吵，因为他们之间的电话越来越少了。
慢慢地，他也习惯了家中没有妻子的生活，习惯了每天早九晚五的工作，工作之余和几个朋友一起吃饭，周末回去看父母的日子。
就是说，他们都已慢慢习惯了没有彼此的生活了。
这一年，对于他们都好难的。两个人都不再因为对方而放弃现在的想法，也许都曾想过分开，以为这样才会对对方公平，却也发现原来都放不下，其实放不下的也许不再是这个人，而人与这个人曾一起拥有的那些人生最美好的时光。至少她是这样认为的，她觉得她已经习惯了没有他的日子，她放不下的是她辛苦经营了这么多年的家，是曾那么开心、美好的日子，是那段“只愿一生跟你走”的心愿。她以为其实自己已放下这个男人了。
就在这个时候，他来了，说是来看看她，也许是最后一次来了。
他来之前，她告诉自己“一定要好好陪陪他，放下手边的事情，两个人一起开开心心过这段日子，也许以后就不会有这样的时间了。”她告诉自己“不想让自己后悔。”
在他呆在这里的最后一个星期里，他们真的过得好像刚结婚那样。虽然每天晚上，他搂她在怀里的时候，她会不经意提起以后的打算的时候，眼泪会一次次涌出来，滑落在他的肩上。他会给她递过纸巾，一张一张的。有的时候，他也会落泪，陪着他一起。但他们都感觉得到，这段的时间真的很好，好像以前那样，她像以前一样依赖他，会在他面前撒娇；他也像以前那样，会看着她的一举一动。
其实，美好的时光总是转瞬即失的，一晃他第二天一早就要走了，她却总觉得他好像昨天才来的。
那一晚和上一次一样，她又是一张口就要哭。这次的她，哽咽着一句句告诉他“她希望时间在这个时候可以停止，这样的话他就不会走了，他们就不会分开，他也不用再考虑来于不来的利弊了。时间停在这里多好，这样她可以一直这样蜷在他的怀里。”想到明天晚上，他已经走了，她又要一个人钻进这个被窝的时候，她突然觉得冬天好冷。
第二天没有因为她的意愿，哪怕稍微晚来一会儿，一点儿也没有，闹钟准时地响了。闹钟响之前，她就已经醒了，其实她又是几乎一夜未眠。
他走了。她再一次留在了这个城市。
在回来的路上，她忽然发现自己的手一直是握着的，松开的时候，手中什么也没有。好像在海滩上，抓起了一把沙子，攥紧拳头，想要把沙子抓住的时候，却发现那细沙一点点从指缝中流走了，抓不住的。
她明白自己在这几天里真的好想抓住那曾属于他和她的美好的记忆，却真的抓不住了。
手中的沙，是抓不住的。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net
一年多过去了，他再一次来这里，说是要来看看她的。
这一年，对于她而言，一路走来很难、也很累。就像好多相距天涯的夫妻一样，他们之间也慢慢地开始争吵，在电话的两端争吵，挂了电话后，她一个人坐在地上哭泣。之前，她一直以为自己很坚强、乐观，不太会哭；在去年他走的时候，她告诉自己：“你可以的，别人可以做得到的，你也可以做得到。”可是，现实的生活，所有的一切重新开始，一次次的失败，让她一点点学会了认输，学会明白“其实自己不是什么，只是一个很普通的女人”。每次抹干眼泪后，她总会告诉自己“下次一定不要再哭了，你应该很坚强的。”结果却是，下一次的时候，她依旧自己为自己擦干泪水。
其实，所有的事情都在于一个习惯。慢慢地，她习惯了一个人的日子，习惯了这边的生活，习惯了用别人的语言表达自己的意思；慢慢地，她习惯了这个城市，熟悉了地铁、TTC的路线，在电话中她自豪地告诉父母：“我现在对这里的公交线路的熟悉程度远远超过了我在国内的时候。”慢慢地，她也习惯了不在电话里吵，因为他们之间的电话越来越少了。
慢慢地，他也习惯了家中没有妻子的生活，习惯了每天早九晚五的工作，工作之余和几个朋友一起吃饭，周末回去看父母的日子。
就是说，他们都已慢慢习惯了没有彼此的生活了。
这一年，对于他们都好难的。两个人都不再因为对方而放弃现在的想法，也许都曾想过分开，以为这样才会对对方公平，却也发现原来都放不下，其实放不下的也许不再是这个人，而人与这个人曾一起拥有的那些人生最美好的时光。至少她是这样认为的，她觉得她已经习惯了没有他的日子，她放不下的是她辛苦经营了这么多年的家，是曾那么开心、美好的日子，是那段“只愿一生跟你走”的心愿。她以为其实自己已放下这个男人了。
就在这个时候，他来了，说是来看看她，也许是最后一次来了。
他来之前，她告诉自己“一定要好好陪陪他，放下手边的事情，两个人一起开开心心过这段日子，也许以后就不会有这样的时间了。”她告诉自己“不想让自己后悔。”
在他呆在这里的最后一个星期里，他们真的过得好像刚结婚那样。虽然每天晚上，他搂她在怀里的时候，她会不经意提起以后的打算的时候，眼泪会一次次涌出来，滑落在他的肩上。他会给她递过纸巾，一张一张的。有的时候，他也会落泪，陪着他一起。但他们都感觉得到，这段的时间真的很好，好像以前那样，她像以前一样依赖他，会在他面前撒娇；他也像以前那样，会看着她的一举一动。
其实，美好的时光总是转瞬即失的，一晃他第二天一早就要走了，她却总觉得他好像昨天才来的。
那一晚和上一次一样，她又是一张口就要哭。这次的她，哽咽着一句句告诉他“她希望时间在这个时候可以停止，这样的话他就不会走了，他们就不会分开，他也不用再考虑来于不来的利弊了。时间停在这里多好，这样她可以一直这样蜷在他的怀里。”想到明天晚上，他已经走了，她又要一个人钻进这个被窝的时候，她突然觉得冬天好冷。
第二天没有因为她的意愿，哪怕稍微晚来一会儿，一点儿也没有，闹钟准时地响了。闹钟响之前，她就已经醒了，其实她又是几乎一夜未眠。
他走了。她再一次留在了这个城市。
在回来的路上，她忽然发现自己的手一直是握着的，松开的时候，手中什么也没有。好像在海滩上，抓起了一把沙子，攥紧拳头，想要把沙子抓住的时候，却发现那细沙一点点从指缝中流走了，抓不住的。
她明白自己在这几天里真的好想抓住那曾属于他和她的美好的记忆，却真的抓不住了。
手中的沙，是抓不住的。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net